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Seniorin Schwarz  
mit Virtual-Reality-Brille

WIRTSCHAFT

Noch einmal  
Portugal sehen

Soziales  Roboter und künstliche Intelligenz gelten als das heiße Ding in der Pflege,  
um die Folgen des Fachkräftemangels zu lindern. Ein Seniorenheim in der Nähe  

von München hat ausprobiert, was passiert, wenn Menschen auf Maschinen treffen.
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Man hört den Putzroboter von Weitem. 
Noch bevor er um die Ecke biegt und vorbei 
an jenem Raum rollt, in dem die Inkonti-
nenzvorlagen gestapelt werden, macht er 
sich surrend bemerkbar. »Mein bester Kol-
lege«, sagt eine Angestellte im Arbeitskittel 
und grinst.

Der Roboter reicht ihr kaum bis zur Hüf-
te, seine Form erinnert entfernt an R2-D2, 
die Blechikone aus »Star Wars«. Nur dass 
der Kollege im Pflegeheim nicht fiept und 
schraubt, sondern die Böden wischt. Schon 
deshalb hat er beim Personal viele Freunde.

Dass die Belegschaft im Pflegeheim Haus 
Curanum und der Putzroboter heute eine 
friedliche Koexistenz führen, ist einigerma-
ßen erstaunlich. Als die Maschine vor zwei 
Jahren zum ersten Mal durch die Flure feu-
delte, gab es Protest.

Die Pflegekräfte im bayerischen Karlsfeld 
fürchteten, sein Brummen könne in der 
Nacht die Senioren wecken. Die Reinigungs-
kräfte fürchteten, er könne sie überflüssig 
machen. Und wer ganz generell mit allem 
Neuen in der Arbeitswelt hadert, der fürch-
tete, der Putzroboter sei erst der Anfang von 
allem. Denn genauso war es.

Auf den Putzroboter folgte eine Software, 
die mit künstlicher Intelligenz Dienstpläne 
bastelt. Es folgten Sturzsensoren, die über-
wachen, ob ein Bewohner aus dem Bett ge-
fallen ist. Es folgten intelligente Toiletten-
sitze, die den Puls messen, und Betten, die 
Menschen automatisch umlagern können. 
Das Heim nahe München ist Teil eines gro-
ßen Experiments.

Im Haus Curanum haben die Beschäftig-
ten ausprobiert, wie es gelingen kann, KI 
und neue digitale Technologien in der Pfle-
ge einzusetzen. Vor allem: wo die Grenzen 
sind, wenn es um Menschen geht. Um sol-
che, die gepflegt werden. Und um solche, 
die pflegen wollen.

Über den Personalmangel in der Branche 
ist viel geschrieben worden. Es gibt zwei 
Kurven, die die Lage beschreiben. Die eine 
ragt in den nächsten Jahren steil nach oben, 
sie zeigt die Zahl der Pflegebedürftigen im 
Land, die nach Prognosen des Statistischen 
Bundesamts von zuletzt knapp 5,7 Millio-
nen auf mehr als 6 Millionen bis zum Jahr 
2030 steigen könnte. Die andere zeigt, wie 
die demografische Entwicklung die Anzahl 
der Beschäftigten in ambulanten Diensten 
und Seniorenheimen sinken lässt. Dass  
bis 2030 etwa 180.000 Vollzeitkräfte fehlen, 
wie der Barmer-Pflegereport schon 2021 
prophezeite, ist eine der optimistischeren 
Prognosen.

Zwar hat sich in der Branche einiges ge-
tan. Pflegeexperten gehören zu den Gewin-
nern auf dem Arbeitsmarkt, ihre Bruttolöh-
ne sind in gut zehn Jahren um rund ein Drit-
tel gestiegen. Arbeitgeber buhlen mit 
Fitnessgutscheinen und Dienstwagen um 
Personal. Vor allem: Neue Vorgaben sehen 

vor, dass Heime ihre Teams anders mischen 
und mehr Hilfskräfte einstellen, die Senio-
ren waschen, ihnen vorlesen oder beim Früh-
stück Brötchen schmieren können. So sollen 
examinierte Fachkräfte entlastet werden.
Doch weil allein das nicht reichen wird, gel-
ten Digitalisierung und KI als das ganz hei-
ße Ding in der Pflege. Kein Branchentreffen, 
keine Pflegemesse in Deutschland kommt 
ohne sie aus.

Das Problem ist, dass die Deutschen hin-
terherhinken, wie so oft. Hierzulande pro-
vozieren Putzroboter Existenzängste. An-
dere Nationen setzen auf disruptive Tech-
nologien. Japan kämpft wie kein anderes 
Land der Welt mit den Folgen einer über-
alterten Bevölkerung und erprobt menschen-
ähnliche Maschinen, die Senioren das Essen 
bringen oder die Socken anziehen können. 
China investiert Milliarden in Pflegerobotik. 
Weltweit führen Expertinnen Debatten, ob 
es ethisch vertretbar oder ökonomisch un-
ausweichlich ist, Hilfebedürftige von Huma-
noiden betreuen zu lassen.

Ist das auch in einem deutschen Pflege-
heim denkbar, schon angesichts des Not-
stands beim Personal?

In Karlsfeld sagt Heimleiter Holger 
Jantsch es so: »Es wird einen Aufschrei ge-
ben, aber wir müssen uns mit solchen Fra-
gen und neuen Technologien in der Pflege 
auseinandersetzen.«

Jantsch, 55 Jahre alt, ist ein Machertyp. 
Einer, der die Brille mal auf der Nase, mal 
auf dem kurz geschorenen Schädel trägt, 
Business-Hemd zur Jeans kombiniert und 
auf dem Schreibtisch Dosensuppe hortet, 
falls zum Essen mal wieder wenig Zeit bleibt. 
Seit 35 Jahren arbeitet er in der Altenpflege, 

seinen Beruf habe er »von der Pike auf ge-
lernt«, wie er sagt. Seit 14 Jahren führt er 
das Haus in Karlsfeld.

An einem Mittwoch im Dezember spricht 
er in seinem Büro darüber, wie das Heim 
mit rund 150 Betten zum Zukunftslabor wur-
de, wie es in beinahe jedem Monat eine neue 
Innovation testete, zwei Jahre lang. Beglei-
tet von Forschern des Fraunhofer Instituts 
für Integrierte Schaltungen IIS, gefördert 
von der bayerischen Landesregierung, be-
äugt von Besuchern aus Holland bis Taiwan. 
Das Haus gehört zum französischen Cla
riane-Konzern, in Deutschland unter der 
Marke Korian zweitgrößter Pflegeanbieter 
mit 219 Einrichtungen, 22.000 Beschäftig-
ten und mehr als 1,3 Milliarden Euro Jah-
resumsatz. Deutschland-CEO Christian 
Gharieb spricht von einem »Testfeld unter 
Realbedingungen« – für die ganze Branche.

Als das Projekt startete, war der SPIEGEL 
schon einmal vor Ort. Ende März ging es 
offiziell zu Ende, die Forscher schreiben an 
ihren Abschlussberichten. Jetzt ist es Zeit 
für eine Bilanz. Nicht alles hat sich bewährt. 
Aber das meiste möchte das Haus in Karls-
feld nicht mehr missen.

In der Cafeteria, ein paar Schritte entfernt 
vom Büro des Chefs, stößt man an diesem 
Morgen auf drei Seniorinnen, die Virtual-
Reality-Brillen auf der Nase tragen. Auf dem 
Tisch vor ihnen erkaltet der Tee.

Frau Schwarz ist 83 Jahre alt, sie starrt 
angestrengt in das Gerät. In diesem Moment 
wähnt sie sich auf dem Münchner Viktua-
lienmarkt, direkt vor einem Bratwurststand. 
In 3D erscheinen Rostbratwürstchen vor 
ihren Augen. »Das ist, wie wenn man da 
wäre«, sagt Frau Schwarz. »Und man braucht 
nicht hinzufahren.«

Auch Frau Schneid, 85, blickt konzentriert 
in ihre Brille. Nur Frau Medoch, 90, nimmt 
das Gerät wieder vom Kopf. Sie fühlt sich 
nicht gut.

»Ich war dort früher oft mit meinem 
Mann«, sagt Frau Schwarz, als sie die Brille 
abgenommen hat. Sie beginnt zu erzählen. 
Dass ihr Mann schon gestorben sei. Dass ihr 
die Familie fehle. Und dass sie gern mit der 
Brille nach Portugal reisen möchte, beim 
nächsten Mal. Frau Schneid würde lieber 
Ski fahren, so wie früher, in Saas-Fee. Be-
treuerin Liliana Dimofte hält ihre Hand.

Auf dem Tisch liegt ein dicker Ordner. 
Man findet darin alle virtuellen Ausflüge, 
von A wie Augsburg bis Z wie Zürichsee, die 
hier im Aufenthaltsraum beginnen, mindes-
tens zweimal in der Woche. Es sieht nicht 
so aus, als würden sie menschliche Zuwen-
dung ersetzen. Eher ist es anders: Sie brin-
gen eine neue Dimension in den Alltag.

Es war ein weiter Weg hierher. Anfangs 
scheiterte der Ausflug in die Pflegezukunft 
schon am Glasfaseranschluss, weil das Ka-
bel vor der Eingangstür endete. Als es an-

Heimleiter Jantsch in Karlsfeld:  
»Es wird einen Aufschrei geben« 
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geschlossen war, rumpelte das WLAN und 
damit ausgerechnet jene Technologie, die 
das Fraunhofer Institut für ein Heim und 
jede Form der Digitalisierung in der Pflege 
im Jahr 2026 für so existenziell hält »wie 
fließend Warm- und Kaltwasser«. Und dann 
war da noch der Roboter namens Pepper, 
den Heimleiter Jantsch als sichtbares Zei-
chen des Neubeginns in sein Büro gestellt 
hatte und der regelmäßig mit einem lauten 
»pfffff« in den Ruhezustand fuhr, weil nicht 
alle Programme aufgespielt waren.

In Wahrheit war Pepper kaum mehr als ein 
Display auf Rollen. Ein fotogenes Spielzeug, 
das die Bewohner gern tätschelten. Mehr 
nicht. Sogenannte soziale Roboter, gefüttert 
mit Sprachmodellen wie ChatGPT, denen 
die Bewohner anderer Heime ihre Lebens-
geschichte erzählen, um nicht einsam zu 
sein – die wollten sie hier nicht. Weil es zu 
aufwendig gewesen wäre, ihren Einsatz mit 
den deutschen Datenschutzgesetzen abzu-
gleichen. Und weil die Beschäftigten es für 
eine sinnlose Spielerei hielten, solche Ro-
boter von einem Zimmer in das nächste zu 
schieben. Mit anderen Maschinen freunde-
ten sie sich leichter an.

An diesem Vormittag empfängt die Be-
sucher der Wohngruppe Allach im zweiten 
Stock ein verdächtiger Geruch, der an ge-
füllte Windeln erinnert. Pflegedienstleiter 
René Lotholz blickt sich suchend um. Es 
handelt sich um einen Fall für den Beduf-
tungsroboter. Das Gerät hat die Größe eines 
Vorwerk-Staubsaugers, ursprünglich war es 
gedacht für die Aromatherapie im Aufent-
haltsraum. Im Notfall, und offensichtlich 

handelt es sich um einen solchen, kann es 
sehr strenge Gerüche absorbieren – und fri-
schere ausstoßen. Allerdings kann auch eine 
Duftnote, die den Namen »Ozean« trägt, auf 
Dauer etwas penetrant wirken.

Als der Roboter seine Wölkchen ausstößt, 
schiebt eine Bewohnerin ihren Rollator um 
die Ecke. »Gibt es schon wieder was Neu-
es?«, fragt sie.

Über eine Zusatzfunktion kann der Ro-
boter auch sprechen, jedenfalls verspricht 
der Hersteller das. Pflegedienstleiter Lot-
holz will das vorführen.

»Grüß Gott«, sagt er.
»Grüß Gott«, antwortet der Roboter.
»Wie wird das Wetter heute?«, fragt Lot-

holz.
»Ich kann Ihnen helfen, den Timer zu stel-

len«, sagt der Roboter.
Lotholz: »Wie wird das Wetter heute?«
Jetzt meldet der Roboter 31 Grad, im De-

zember. Nicht jedes Produkt ist ausgereift.
Als die neuen Technologien und Maschi-

nen ins Haus kamen, trugen René Lotholz 
und seine Kollegen Brustgurte, um ihren Puls 
zu messen. Von Wissenschaftlern wurden 
sie interviewt: Wovor habt ihr Angst? Was 
macht euch Stress? Und wie geht es euch 
jetzt? Die »anfängliche Technologieängst-
lichkeit« sei schnell verflogen, das hätten die 

Befragungen ergeben, sagt Thomas Witten-
berg, Forschungsmanager und Chief Scien-
tist des Fraunhofer IIS.

Offenbar liegt das auch daran, dass das 
Personal selbst entscheiden konnte, welche 
Techniken ins Haus kamen – und welche 
nicht. »Es ist wichtig, die Beschäftigten bei 
der Auswahl einzubeziehen«, sagt Witten-
berg. Was er einräumt: dass die Anzahl der 
eingeführten Innovationen vielleicht etwas 
hoch gewesen sei »für die kurze Installati-
ons- und Evaluierungsphase«.

Einiges von dem, was die Wissenschaftler 
vorschlugen, haben die Pflegekräfte für ihren 
Alltag verworfen. Den intelligenten Toilet-
tensitz, der den Puls misst und ein EKG 
schreibt? Eher was für Arztpraxen, auch 
wenn der Heimleiter selbst Probe saß – mit 
Unterhose, wie er versichert. Das intelligen-
te Pflegebett, das Menschen umlagert? Taugt 
für Schwerstverletzte in einer Klinik, nicht 
aber für ein Seniorenheim. Die Spielestation 
im Eingangsbereich? Bereitete den Pflege-
kräften mehr Vergnügen als den Senioren.

Was bleiben wird: der interaktive Spiele-
tisch, der an diesem Tag im zweiten Stock 
aufgebaut ist. Vier Senioren sitzen daran.

Frau Pratschko sagt, mit Bingo kenne sie 
sich aus. Das spiele man mit Kugeln, sagt 
sie, »das machen die auch in Amerika so«, 
normalerweise jedenfalls. Nur lebt Frau 
Pratschko, 88, in einem Heim, in dem we-
nig normal ist.

In Karlsfeld gibt es beim Bingo kein Papier 
mehr, keinen Stift, keine Kugeln. Frau 
Pratschko nutzt den Tisch, dessen Platte aus 
einem überdimensionierten Display besteht. 
Aufgerufen ist die 43, sie blinkt.

Technikbeauftragter Schoeneich (M.) mit Bewohnern, Betreuerin de Matos Weyer am interaktiven Spieletisch: »Viel Potenzial an Innovationen«
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»Das hier ist kein Bingo.  
Das hier ist ein Novum.«
Bewohnerin Pratschko, Haus Curanum
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Auch früher wurde im Haus Curanum Bin­
go gespielt. Allerdings lasen die Pflegekräfte 
die Zahlen vor. Und was heißt schon vorlesen? 
Sie mussten schreien, wenn die Bewohner 
keine Hörgeräte trugen. Damals kreuzten die 
Senioren ihre Zahlen auf Papier an. Jetzt tip­
pen sie mit dem Finger auf ein Riesendisplay.

»Das hier ist kein Bingo«, analysiert Frau 
Pratschko. »Das hier ist ein Novum.«

Auf der Tischplatte kann man Bingo spie­
len, »Mensch ärgere Dich nicht« oder Schach. 
Man kann sie kippen wie einen Fernseher, 
um die Kinder in Übersee anzurufen, die in 
Lebensgröße auf dem Bildschirm erscheinen. 
Man kann umschalten auf Spiele für jene 
Bewohner, die vergessen haben, wie ihre 
Kinder heißen. Die aber lächeln, wenn sie 
eine Schneeoptik vom Display wischen und 
darunter ein Eisbär zum Vorschein kommt. 
»Damit erreichen wir die, die sonst nur 
schwer zu erreichen wären«, sagt Betreue­
rin Eliana de Matos Weyer.

Als der Deutsche Ethikrat sich vor einiger Zeit 
mit Robotik und Innovationen in der Pflege 
beschäftigte, formulierte er nüchtern: »Tech­
nische Systeme dürfen das Interaktions­
geschehen in der Pflege nicht ersetzen; sie sol­
len es ergänzen.« Er kam damit erstaunlich 
nah an den Alltag im Haus Karlsfeld heran.

Jene Innovationen, die den Beschäftigten 
und Bewohnern am meisten bringen, sind 
diejenigen, die unaufgeregt daherkommen. 
Ganz ohne Spektakel und Robotik.

Zum Beispiel bei der sogenannten Pflege­
dokumentation, jenem bürokratischen Akt, 
der verlässlich den Puls aller Fachkräfte in 
der Branche hochtreibt. Dass die Fachkräfte 
jetzt nicht mehr mit einem Klemmbrett am 
Pflegebett stehen müssen, um zu notieren, 
wie viele Milliliter Saft oder Kaffee die Se­
nioren getrunken und welche Pillen ihnen 
wann verabreicht wurden, gilt als der größte 
Fortschritt des Projekts. Im Haus Curanum 
schreibt nun die KI mit Sprachsteuerung, die 
Pflegekräfte sprechen dazu in ein Handy. 
»Die App versteht auch bayerisch und säch­
sisch«, frotzelt Heimleiter Jantsch.

In fremdere Sprachen übersetzen soll sie 
ausdrücklich nicht, obwohl im Haus Be­
schäftigte aus mehr als 20 Nationen arbei­
ten. Wäre es nicht praktisch, wenn Ange­
stellte, die aus Nigeria, Jugoslawien oder 
Polen kommen, für die Dokumentation ein­
fach in ihrer Muttersprache in das Handy 
diktieren?

»Auf keinen Fall«, sagt Pflegedienstleiter 
Lotholz. »Das gebietet der Respekt vor den 
Bewohnern. Sie sollen verstehen können, was 
über sie gesagt und was dokumentiert wird.«

Seine Arbeit ist mit KI einfacher gewor­
den. Den Dienstplan für einen Wohnbereich 
zu erstellen, dauerte früher bis zu vier Stun­
den, heute nur noch eine halbe. Die KI ist 
an dieser Stelle effizienter als der Mensch. 
Nur die Liste für die Fußpflege steckt noch 

ausgedruckt in einem grünen Schnellhefter 
im Dienstzimmer.

Bis 2028, so steht es in einem Strategie­
papier des Bundesgesundheitsministeriums, 
sollen mehr als 70 Prozent aller Pflegeeinrich­
tungen eine »KI-gestützte Dokumentation« 
nutzen. Jantsch hätte nichts dagegen. »Zeit 
schaffen für das Wichtigste«, nennt er das.

Kann das Heim nun beim Personal spa­
ren? Nein, sagt er. Eher sei es andersherum. 
Nur weil er so viel Digitalisierung und KI 
einsetze, bekomme er noch genug Leute. 
»Die jungen Leute erwarten das.«

Für die Heime gelten seit diesem Jahr neue 
Vorgaben, wie viele Fach- und Hilfskräfte er­
forderlich sind, um die Senioren angemessen 
zu betreuen, auch das wird in Karlsfeld ge­
testet. Im Februar hat Jantschs Heim neu mit 
den Pflegekassen verhandelt, wie viel Perso­
nal es einsetzen muss. 2023 waren es um die 
60 Vollzeitstellen. Inzwischen sind es 73. Und 
das Erstaunliche ist: Sie sind alle besetzt.

Am Lohn kann es nicht liegen. Das Heim 
zahlt nicht mehr als andere, sondern Tariflohn. 
In Karlsfeld erhält eine Fachkraft mit langjäh­
riger Erfahrung in Tarifgruppe 5 seit Januar ein 
Monatsbrutto von 4375 Euro, in Tarifgruppe 
6 sind es 4644 Euro, dazu kommen ein speziel­
ler Zuschlag für den Ballungsraum München 
und Schichtzuschläge. Das Haus in Karlsfeld 
liegt damit im Schnitt. Aber es wirbt damit, beim 
Einsatz moderner Technik weit vorn zu sein.

Zwei Jahre nachdem der Putzroboter zum 
ersten Mal durch die Flure gerollt ist, gibt es 
keine Verlustängste mehr. In diesem Frühjahr 
hat niemand Sorge, von der Technik ersetzt 
zu werden. Manche Mitarbeiter sind einzig 
deshalb noch da, weil es KI und Digitalisie­
rung gibt. Zum Beispiel Stephan Schoeneich.

Der Mann, der als Schüler im Computer­
club programmierte und heute als Qualitäts­
manager arbeitet, ist gelernte Pflegefach­
kraft. Während der Coronapandemie hatte 
er mit sich gerungen, ob es besser wäre, die 
Branche zu verlassen. Er ertrug den Stress 
nicht mehr, das ständige An- und Ausziehen 
der Schutzanzüge, die Toten.

Um ihn zu halten, machte ihn sein Chef 
zum Technikbeauftragten. Schoeneich hat 
jetzt immer noch viel zu tun – aber anders. 
Sein Job weist nach vorn, in der Pflege sieht 
er wieder eine Zukunft. »Wir wollen die 
Menschen nicht der Technik überlassen«, 
sagt er. »Aber es geht um Erleichterung in 
der Pflege.«

Fraunhofer-Forscher Wittenberg sagt, es 
gebe »viel Potenzial an Innovationen, das 
noch nicht ausgeschöpft ist«. Akzeptanz für 
neue Technologien sieht er überall da, wo 
sie Pflegekräfte entlasten, »aber (noch) nicht 
direkt mit Bewohnern agieren«. Er denkt 
schon weiter. An Indoor-Drohnen, mit denen 
sich Material im Pflegeheim oder Klinken 
transportieren ließe. Oder an intelligente 
Brillen für Pflegekräfte, die zeigen könnten, 
ob sich ein Mensch wund zu liegen droht.

Und warum nur an Heime denken? Mehr 
als 80 Prozent der Pflegebedürftigen wer­
den zu Hause umsorgt, oft von ihren Ange­
hörigen. »Gerade hier wären kluge Techno­
logien gut eingesetzt«, sagt Wittenberg. In­
telligente Betten beispielsweise, die beim 
Aufstehen helfen. Oder die Windel, die auto­
matisch ihren Füllstand misst und diesen 
drahtlos auf ein Handy kommuniziert.

Allerdings gibt es Ideen, von denen Heim­
leiter Jantsch sich wünscht, dass sie niemals 
Realität werden. Als er an diesem Morgen 
zur Arbeit fuhr, da berichtete ein Radio­
sender über intelligente Duschzellen: rein­
legen, abbrausen lassen, fertig.

Jantsch will sich das nicht vorstellen, 
schon gar nicht für sein Heim, hier liegt für 
ihn eine Grenze. »Diese zehn Minuten am 
Morgen, wenn eine Pflegekraft kommt, um 
dich zu waschen, sich ganz auf dich zu kon­
zentrieren und mit dir zu reden, zu fragen, 
wie man geschlafen hat, die sollte man nicht 
abgeben.« Am Bett müsse immer ein Mensch 
stehen. »Das sind für viele bettlägerige Be­
wohner die Highlights des Tages: Jemand 
sieht mich.«

Am Ende des Spielenachmittags sind die 
Senioren beim Karaoke angekommen. Der 
Bildschirm steht senkrecht, über das Display 
laufen die Liedzeilen der »Capri-Fischer«.

Als Herr Ruckstuhl und Frau Pratschko 
»Bella, bella, bella Marie« singen, sortiert 
eine Beschäftigte am Ende des Gangs In­
kontinenzvorlagen in den Lagerraum. Ganz 
analog, ohne Chip.

Die intelligente Windel, die meldet, wenn 
sie gewechselt werden muss, die wollten sie 
in Karlsfeld nicht.

Duftroboter in Haus Curanum:  
»Potenzial, das noch nicht ausgeschöpft ist«

Cornelia Schmergal� S
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»Wenn es schon zwischen Merz und Klingbeil hakt, wie sollen dann SPD-Linke und 
CDU-Wirtschaftsliberale zu einer gemeinsamen Linie finden?«

Seite 26

Ukrainische Jugend

Als Reporterin Julia Kopatzki 
(v.) hörte, dass 24 ukrainische 
Jugendliche für eine Auszeit 
vom Krieg nach Hamburg 
kommen, wollte sie wissen, 
wie der Besuch Deutschland 
erlebt. Für die Jugendlichen 
waren sie und die Fotografin 
Aliona Kardash einer der ers-
ten Kontakte zu Deutschen – 
und an die hatten sie viele Fra-
gen: Was ist der Unterschied 
zwischen U- und S-Bahn? 
Warum frühstückt ihr Bröt-
chen? Dürfen Journalisten die 
Regierung kritisieren? Am 
ersten Mittag besichtigten die 
Jugendlichen eine Kirche mit 
544 Stufen. Sie rannten vor, 
Kopatzki kam peinlich lang-
sam nach. »Dräng die Pferde 
nicht«, sagten die Jugendli-
chen. Ein ukrainisches Sprich-
wort: immer mit der Ruhe. Sie 
seien auch so schnell, weil  
in den Hochhäusern die Auf-
züge nicht gehen, wenn Russ-
land die Stromversorgung 
angreift. »Die Reise wirkte 
wie die Vorführung einer 
Jugend, die sie nicht haben 
können«, sagt Kopatzki.

KI und Pflege

Sich von einem Roboter die 
Socken anziehen lassen? Was 
für Senioren in einem japa
nischen Pflegeheim bereits 
ganz normal erscheint, gestal-
tet sich in Deutschland etwas 
komplizierter: nicht nur, weil 
das Glasfaserkabel schon mal 
vor der Heimtür endet. Was 
passiert, wenn sich ein Pflege
heim auf Roboter, digitale 
Innovationen und künstliche 
Intelligenz einlässt, hat das 
Haus Curanum im bayeri-
schen Karlsfeld ausprobiert. 
Zwei Jahre lang testeten Pfle-
gekräfte und Bewohner Inno-
vationen, zum Beispiel Rei-
sen mit Virtual-Reality-Bril-
len. Als das Projekt begann, 
war SPIEGEL-Redakteurin 
Cornelia Schmergal (r.) vor 
Ort. Jetzt, zum Ende der 
Probephase, war sie noch 
einmal in Karlsfeld zu Be-
such, um herauszufinden, 
was sich bewährt hat. »Am 
Ende geht es nicht darum, 
menschliche Arbeitskraft zu 
ersetzen«, sagt Schmergal, 
»sondern um eine neue Di-
mension der Betreuung.«

China

Wenn du nicht auf die Alten 
hörst, heißt es in einem chine
sischen Sprichwort, wird es dir  
bald schlecht gehen. Chinakor-
respondentin Maria Stöhr (l.) 
hat in den vergangenen Mo
naten viel zugehört: Zweimal 
besuchte sie die Stadt Rudong 
im Südosten des Landes  – 
mehr als ein Drittel der Men-
schen sind dort älter als 60. 
Stöhr traf etwa Zhang Cuilan, 
die mit 78 noch ein Metzger-
büdchen betreibt. Rudong 
war einst die Modellstadt für 
die chinesische Einkindpoli-
tik: Frauen wie Zhang wurde 
dort schon früher als andern-
orts verboten, mehr als ein 
Kind zu bekommen. Die Fol-
ge: geschlossene Schulen, 
Straßen voller alter Men-
schen. In Rudong lässt sich 
heute schon beobachten, was 
bald dem Rest von China blü-
hen könnte: eine überalterte 
Gesellschaft. Frau Zhang hat 
Ideen, wie die Machthaber 
gegensteuern könnten, um 
die Geburtenrate wieder zu 
steigern: die Frauen mehr 
unterstützen, sagt Zhang. Auf 
ihnen laste so viel.

Titel

Man könnte fragen, warum 
sich der SPIEGEL den Luxus 
gönnt, über Luxus zu schrei-
ben – in diesen aufgewühlten 
Zeiten. Gibt es nicht andere 
Themen? Doch der Luxus-
markt ist nicht nur eine Mil-
liardenindustrie, die Zeitgeist, 
Stil und Geschmack formt. 
Luxus hat auch eine politische 
Dimension. So hat der reichs-
te Mann Europas, der scheue 
Bernard Arnault, Chef des 
Luxuskonzerns LVMH, Dräh-
te ins Weiße Haus und in den 
französischen Präsidenten
palast. Frankreichkorrespon-
dent Leo Klimm besuchte 
eine Manufaktur von Louis 
Vuitton, wo der strenge Geist 
Arnaults weht. Wirtschafts-
redakteur Thilo Neumann 
unterhielt sich mit dem Auto-
sammler Friedhelm Loh, der 
nicht nur einen Ferrari in der 
Garage hat. Und Felix Dachsel 
(l.) traf in London den Luxus-
Insider Benjamin Clymer, der 
die Anziehungskraft von Ro-
lex erklärt. »Luxus ist ein ver-
schwiegenes Geschäft«, sagt 
Dachsel, »aber sein Einfluss 
ist größer, als man ahnt.«

Seiten 8, 17, 18 Seite 58

Seite 64 Seite 70

Titel-Illustration: DER SPIEGEL

Die nächste SPIEGEL-Ausgabe, Nr. 19/2026, wird wegen des Tages der Arbeit bereits ab Donnerstag, dem 30. April, verkauft und  
den Abonnentinnen und Abonnenten zugestellt. Der digitale SPIEGEL ist ab Mittwoch, dem 29. April, um 13 Uhr verfügbar. 
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